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Péres fondateurs.

LHISTOIRE AMERICAINE LA LONGTEMPS OCCULTE :
LES PREMIERS PRESIDENTS DES ETATS-UNIS FURENT
ESCLAVAGISTES. TEL JAMES MONROE, LE CINQUIEME
D’ENTRE EUX. LES ANCETRES DE GEORGE, ADA

OU JENNIFER ETAIENT ESCLAVES A HIGHLAND,

SA PLANTATION EN VIRGINIE. UN LIEU DEVENU
MUSEE AUQUEL CES DESCENDANTS APPORTENT
DEPUIS PEU LEUR CONTRIBUTION. UN MOYEN
D'ECLAIRER LEURS CONCITOYENS SUR LA REALITE
DE CE QUE FUT LESCLAVAGE. UNE FACON AUSSI,
POUR EUX, DE SE RECONCILIER AVEC LEUR PASSE.

George Monroe Jr., 46 ans, vit non loin de
Highland, I'ancienne plantation du président
Monroe, ou ses aieux furent esclaves.

Ci-dessus, I'église baptiste de Middle Oak,
a quelques kilometre du domaine,

fondée en 1891 par d'anciens esclaves

de la plantation.

Page de droite, I'une des maisons
du quartier des esclaves reconstitué.

TOUTE LEUR VIE, LES
MONROE ONT SU. Vaguement. Sans
se le dire vraiment. Mais, de géné-
ration en génération, ils savaient.
Ces familles de Noirs américains,
installés dans les environs de Char-
lottesville (Virginie), se doutaient
que leur patronyme n’était pas sans
lien avec celui d’un des Américains
les plus illustres de I’histoire :
James, cinquieme président des
Etats-Unis, pére de la doctrine du
méme nom, propriétaire terrien et,
donc, dans cette Virginie du début
du xix° siécle, esclavagiste.

Depuis toujours, George Monroe,
67 ans, son fils qui porte le méme
prénom, 46 ans, leur cousine Ada,
80 ans, et une partie de leur paren-
téle imaginaient bien que le domaine
de Highland, nom de I’ancienne
plantation du président, abritait une
partie de I’histoire de leur famille,
tout autant que celle du compagnon
de route de Thomas Jefferson.

On est loin ici des champs de coton
du sud du pays, des rives humides du
Mississippi irriguant d’immenses
propriétés entrées dans I'imaginaire
collectif comme les symboles de
lesclavage. Les paturages verdoyants,
les fermes bordées de barriéres
blanches immaculées évoquent plu-
tot la Normandie ou I'Auvergne. 11
n'empéche : histoire des Etats-Unis,
elle, est bien la. Ce coin de Virginie
est un concentré des tensions ameéri-
caines, une terre meurtrie par les
batailles de la guerre de Sécession

(1861-1865). A quelques kilometres
de Highland, Charlottesville est deve-
nue, en aolt 2017, I’épicentre du
suprémacisme blanc et de ses vents
mauvais. A lissue d’un rassemble-
ment de Pextréme droite, nostal-
gique des Etats du Sud, une contre-
manifestante y a été tuée dans une
attaque a la voiture-bélier.

Face a ce passé qui ne passe pas,
aucun Monroe, jusqu’a récemment,
n’avait voulu franchir les quelques
kilomeétres de routes de campagne
bucolique menant a la propriété de
I'ancien président, cernée de champs
soignés. George Monroe pére n’aurait
pour rien au monde longé la magni-
fique allée de frénes menant a la sta-
tue imposante du grand homme, a
proximité de la maison de bois blanc,
ouverte au public des les années 1930
et transformée en musée depuis plus
de quarante ans. A quoi bon? Il serait
immanquablement tombé sur le
quartier des esclaves, une série de
maisonnettes proprettes et rénovées,
témoignages romantiquement revisi-
tés d’une réalité autrement plus
cruelle. « Toute ma vie, je n’ai pu pro-
noncer le mot plantation », explique
ce fonctionnaire a la retraite, rencon-
tré sur les lieux avec des membres de
sa famille et la conservatrice du
musée, Sara Bon-Harper. « Pour nous,
cela remuait trop de choses terribles.
Pourquoi aurait-on voulu visiter un
lieu ot nos ancétres ont été torturés ?»,
interroge le Virginien a I'accent cha-
loupé. Soucieux de précision, il coco
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«On vit encore avec le souvenir de la
ségrégation, qui a été la suite historique

de l'esclavage », explique Ada Monroe,

80 ans, descendante d'esclave de Highland.

En haut, la statue du président
James Monroe a Highland.

Page de droite, dans une ancienne
maison d’'esclave du domaine.

ooo choisit ses mots posément,
mais son ton, calme, dissimule mal
un fond de colére.

Une méme réticence a longtemps
retenu Jennifer Stacy, passionnée de
généalogie, de se rendre «la ot tout
a commencé ». Monroe par sa mere,
cette érudite, employée fédérale a
Washington, a mis les pieds pour la
premiére fois sur le domaine en 2017.
«Quand on s’appelle Monroe et qu’on
est noir, on se doute bien de la maniere
dont les choses se sont passées. C’est
douloureux de se dire que nos ancétres
furent des étres humains possédés par
d’autres étres humains. On préférerait
se tenir a distance de cette histoire »,
témoigne larriére-arriere-arriere-
petite-fille de Ned, I'un des rares fils
d’esclave affranchi de la plantation
Monroe dont la famille a conservé
une trace. Le lopin de terre qui lui fut
octroyé est toujours dans la famille.
Car les Monroe noirs de 2020 des-
cendent bien en droite ligne des
quelque 250 esclaves que possédait
’homme d’Etat. En les vendant avec
sa propriété en 1828, il leur a légué
son nom de famille, un droit élémen-
taire dont ces étres humains arrachés
a I'Afrique avaient été spoliés a leur
arrivée sur le continent américain.
Ily a trois ans, fort de cette convic-
tion, le fils de George, méme corpu-
lence massive, méme franc-parler
que son pére, a commis I'impen-
sable : un samedi, ce banquier s’est
présenté au guichet du musée, a
déclaré s’appeler Monroe, expliqué
que ses ancétres avaient travaillé la
et qu’il souhaitait en savoir plus sur
cette « connexion ». «Je passais
devant le panneau de la propriété
depuis que j’étais enfant, je savais
qu’il y avait un lien, mais les anciens
ne voulaient jamais trop parler de
¢a», explique-t-il autour d’une col-
lation servie dans le domaine. Ses
premiers pas sur place I'ont boule-
verse : '’émotion de marcher sur les
traces de ses ancétres enchainés, de
toucher des arbres qu’ils avaient pu
toucher, de parcourir les batiments
qu’ils avaient construits. Veillant sur
la propriété, un chéne multicen-
tenaire, surnommeé « ’arbre
témoin », lui a paru particulierement
évocateur de ce lien.

La conservatrice du musée, Sara
Bon-Harper, a immédiatement com-
pris la valeur de cette rencontre.
«Impliquer les descendants des
esclaves dans linterprétation de cette
période s’est imposé comme une évi-
dence. Ce lieu était autant leur maison
que celle de James Monroe. » Et cette

universitaire va plus loin. « De qui
racontions-nous Uhistoire ici? Et
pourquoi cette histoire devait-elle étre
racontée exclusivement par les
hommes blancs ? », demande I’an-
thropologue et archéologue.

La collaboration en cours entre
Iinstitution et les descendants va
permettre au musée d’inclure I’his-
toire des familles Monroe afro-amé-
ricaines au récit de la plantation et de
les faire activement participer aux
choix du musée. «On a sept ou huit
générations de Monroe enterrées dans
le cimetiére local, explique Jennifer
Stacy. Mes grands-parents, nés d la fin
du xix* siécle, avaient la mémoire de
leurs propres grands-parents, tenus en
esclavage ici. Or ces histoires sont
rarement présentées et, malheureuse-
ment, on ne posséde aucun objet qui
en témoigne. » Elle-méme a pourtant
ressenti «une familiarité » la pre-
miere fois qu’elle a foulé le sol de ces
terres. « C’était comme si quelque
chose de trés ancien me remontait d la
mémoire; je le ressentais dans mon
ame, plus que dans ma téte.»

Ce projet constitue aussi I'occasion
de réévaluer I'image des «grands
hommes » et leur relation ambigué
avec l'esclavage. Comment prétendre
poser les bases d’une société démo-
cratique, fondée sur les droits de
I’homme, tout en réduisant d’autres
hommes a ’état de chose que 'on
peut s’approprier? La question
taraude tout autant les descendants
d’esclaves que l'universitaire. Cette
interrogation est depuis quelques
années abordée dans d’autres pro-
priétés des Peres fondateurs : celle de
George Washington a Mount Vernon
ou celle de Thomas Jefferson a
Monticello. Dans I'une, une exposi-
tion sur Pesclavage est présentée de
maniére permanente a I'entrée du
musée. Dans lautre, la relation de
Thomas Jefferson avec Sally
Hemings, I'une de ses esclaves et
leurs six enfants, est désormais
amplement racontée. « On est passé
de la célébration a lexploration,
explique Sara Bon-Harper. Mais Ues-
clavage reste mal enseigné a travers
le pays, surtout quand on aborde la
biographie des Péres fondateurs. Or,
il faut prendre en compte la com-
plexité de Chistoire. »

A Highland, depuis 2016, des guides
sont a méme de répondre aux ques-
tions des visiteurs (blancs pour la
plupart) relatives a I'esclavage. «1Il
faut réexpliquer qu’il R’y avait pas de
“bons” maitres, que la brutalité était
inhérente a la possession d’étres

Miranda Barnes pour M Le magazine du Monde
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humains », constate la guide Sharon
Hiner. Mais, sur le site, le quartier
des esclaves reconstitué voisine
avec une maison d’hotes accueillant
des mariages et des réceptions. Un
mélange des genres pour le moins
maladroit auquel Sara Bon-Harper
espére bientot remédier.

Sous I'impulsion de son fils, George
Monroe pére, qui ne voulait pas se
confronter aux errements de
I’histoire, a finalement franchi le pas
ilyadeuxans. «Les gens ont besoin de
savoir d’ou ils viennent », explique-t-il
aujourd’hui. D’autant que flottait
dans la famille la possibilité d’un lien
de sang avec James Monroe. Un test
génétique réalisé par George fils a un
peu semé le trouble : 27 % de son
ADN est d’origine européenne. Rien
ne permet, pour 'heure, d’en déduire
une parenté avec I’ancien président.
«Ce type de découverte relativise le
concept de race et devrait permettre
d’avoir des débats plus apaisés sur
les questions raciales aux Etats-Unis»,
espere ce passionné d’histoire. « Plus
on en sait sur cette histoire pas si
ancienne, plus on a de chances de
construire des ponts entre les commu-
nautés », confirme aussi Martin
Violette, un ancien guide de Highland,
dont les recherches sur les premiers
Monroe ont contribué a découvrir
leurs descendants en Virginie et en
Floride, ou une partie des esclaves du
chef d’Etat avaient été vendus.

Car, pour tous, le travail de mémoire
effectué avec les responsables de

el
P —

Highland doit permettre d’en dire
autant sur le passé que sur le présent
ou l’avenir. « Cette démarche rend
possible une forme de réconciliation
avec le passé. Car il y a encore chez les
descendants d’esclaves un mélange de
coleére, de honte, de tristesse, de déso-
lation », confirme Jennifer Stacy. Elle
ressent toujours une forte émotion a
la pensée de ces générations per-
dues. «Je suis plutét quelqu’un de
miséricordieux, mais lesclavage, cela,
je ne peux pas pardonner. »

D’autant que, comme ses cousins,
elle constate a quel point I'héritage
de l'esclavage et les ravages de la
ségrégation, qui a sévi jusque dans les
années 1960, pesent toujours sur la
société américaine. Issue de la classe
moyenne, la quinquagénaire, qui fut
la premiére de sa famille a fréquenter
une classe non ségréguée — la mixité
raciale a I'école date de 1953 - se sou-
vient de la « honte » éprouvée lorsqu’il
était question de I'esclavage dans les
cours d’histoire. «A4 la fin des
années 1960, on avait toujours des
consignes : ne pas regarder les Blancs
dans les yeux pour éviter les pro-
blémes. Et, aujourd’hui encore, on
apprend a nos garcons comment ren-
trer en vie a la maison s’ils se font
arréter par la police pour avoir brilé
un feu rouge! », regrette-t-elle dans
une allusion aux violences policieres
a 'encontre des jeunes Noirs.

«On vit encore avec le souvenir de la
ségrégation, qui a été la suite histo-
rique de lesclavage », confirme Ada,

“Lesclavage reste mal enseigné a travers

le pays, surtout quand on aborde la biographie
des Peres fondateurs. Il faut réexpliquer

qu’il n’y avait pas de ‘bons’ maitres, que la
brutalité était inhérente a la possession d’étres
humains.” sara Bon-Harper, conservatrice au Musée Monroe

entre colere et fatalisme. Pas une ride
n’abime son visage lorsque les souve-
nirs remontent. Mais la main de la
vieille dame assise sur un canapé se
crispe sur sa canne a I’évocation des
«souffrances » de sajeunesse. « On ne
pouvait pas utiliser les mémes trans-
ports, les mémes toilettes, les mémes
restaurants que les Blancs. Lorsqu’on
allait dans un magasin, on nous sui-
vait a la trace, car les vendeurs
avaient peur qu’on les vole. On ne
pouvait pas dire ce qu’on pensait. »
Dans les boutiques de chaussures ou
de vétements, les Noirs n’avaient pas
le droit d’essayer les articles.
Comme dans un enchainement tragi-
quement logique, George fils renché-
rit : «On a plus de droits aujourd’hui,
mais c’est toujours difficile. Le racisme
est profondément ancré. Je Uai décou-
vert de maniére évidente quand je suis
arrivé dans une université, majoritai-
rement blanche. Dans le travail aussi,
on doit faire plus que les Blancs pour
le méme salaire ou pour obtenir une
promotion. » Il évoque encore l'incar-
cération de masse, qui touche de
maniére disproportionnée les
hommes noirs, révélatrice des discri-
minations persistantes.
Immanquablement, la conversation
dérive aussi sur la question des répa-
rations dues aux descendants d’es-
claves. « Nos ancétres ont été privés
de leurs droits, de leur culture, de leur
identité; quelque chose doit étre fait
pour réparer cette perte », estime
George pére. Cette question agite

régulierement la société américaine
et a ressurgi pendant les primaires
du Parti démocrate. Pour beaucoup,
la clé passe par I'éducation davantage
que par un chéque. «Il s’agit de don-
ner aux nouvelles générations les
outils qui permettent d’avoir une
meilleure vie », juge Jennifer Stacy.
Dans les prochains mois, Sara
Bon-Harper espére susciter des dis-
cussions autour de cette question.
Mais tous les Monroe ne voient pas
d’un bon ceil ce travail de mémoire
mené par une poignée d’entre eux.
«On a des fortes tétes dans la famille
et il a fallu gagner leur confiance : ils
étaient sceptiques sur lintérét de
cette collaboration avec les gens de
Highland », explique George fils.
«Surtout, certains pensent encore
que lon ne peut toujours pas faire
confiance aux Blancs», décrypte
sans détour son pere. « On a tou-
jours la peur qu’ils nous fassent du
mal », explicite Ada de sa petite
voix chevrotante.

Mais ces Monroe-la se veulent aussi
les fiers descendants de ceux qui ont
traversé les pires épreuves. « Tous
n‘ont pas survécu a la traversée de
lAtlantique en bateau, aux conditions
de travail sur les plantations, a la
ségrégation. Nos ancétres, si. Leur
force a irrigué toutes les générations
jusqu’a notre époque », veut croire
George fils, déterminé a faire valoir
son histoire et a 'inscrire dans le
récit de la famille Monroe. Blancs et
Noirs confondus. &
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